





















infancia	puede	entenderse,	 desde	esta	perspectiva,	 como	un	 laboratorio	de	 escritura	




In	 this	 article	 we	 will	 investigate	 in	 the	 childhood	 category	 to	 think	 about	 how	 this	
creative	 field	 of	 experimentation	 (Link,	 2014)	 or	 conceptual	 space	 (Premat,	 2014)	
operates	 in	 the	 construction	 of	 the	 author’s	 character	 in	 Benjamin	 Prado’s	 authorial	
project,	 from	 the	 beginning	 stories	 ,	 the	 origin	 fables	 and	 the	 beginnings	 of	 writing.	



















niño	 ya	 sea	 un	 hombre	 adulto	 y	 de	 su	 infancia	 se	 sepa	 poco–.	 De	 este	
modo,	en	un	amplio	corpus	que	 incluye	diez	novelas,	dos	volúmenes	de	
cuentos,	 cuatro	 de	 ensayo,	 tres	 de	 aforismos,	 dos	 autopoéticas	 y	 ocho	
poemarios,	 la	 ausencia	 de	 la	 infancia	 como	 tema	 o	 problema	 resultaba	
motivo	de	incógnita	para	nuestras	investigaciones.	
La	pregunta	en	dicha	oportunidad	era	la	siguiente:	
Aunque	 la	 literatura	 se	 quiera	 constituir	 como	 isla	 independiente	 del	
mundo,	siempre	queda	un	costado	por	donde	ingresa	la	vida,	las	mitologías	





infancia	 lleva	 a	 la	 pregunta	 por	 la	 infancia,	 a	 aquello	 que	 no	 puede	 ser	
respondido.	 Resulta	 interesante	 insistir	 sobre	 nuestra	 categórica	
afirmación	de	 “espacio	 en	blanco”	o	 “zona	de	 vacío”	 en	 relación	 con	 lo	
infantil	en	la	obra	de	Prado,	porque	ante	ella	la	pregunta,	latente,	no	deja	














dorada	 […]	 La	 literatura	 y	 la	 infancia	 como	 campos	 creativos	 de	
experimentación	 (es	 decir,	 como	 experiencias	 cuya	 salida	 se	 desconoce)	
(2014:	10).	
Siguiendo	 estos	 postulados,	 si	 entendemos	 la	 infancia	 como	 un	
sinónimo	 directo	 de	 niñez	 (niños	 y	 niñas	 que	 viven	 en	 el	 estado	 de	
imaginación	que	 la	 infancia	provee)	podemos	afirmar	que	en	 la	obra	de	
Benjamín	Prado,	 efectivamente,	 hay	una	 zona	 en	blanco,	 un	 espacio	de	
vacancia.	Pero	esa	infancia	faltante	podemos	pensarla	análogamente	con	
los	planteos	de	Link,	en	la	infancia	como	falta,	como	aquello	que	se	fuga	y	
desaparece,	 como	 un	 campo	 creativo	 de	 experimentación.	 Desde	 esta	
perspectiva,	la	afirmación	sobre	la	ausencia	de	infancia	en	la	obra	de	Prado	




del	comienzo	y	 laboratorio	de	escritura	en	 la	construcción	de	 la	postura	




Zapata,	 2011)	 habilita	 una	 lectura	 retrospectiva	 donde	 la	 infancia	 de	 la	
escritura	opera	como	mito	de	origen	y	explicación	de	los	comienzos,	pero	
desde	 la	 reestructuración	 y	 revisión	 de	 los	 poemas	 publicados.	 En	 una	
estrategia	 tanto	 editorial	 como	 de	 autofiguración	 (Amossy,	 2014;	




















Luego	 de	 la	 inicial	 y	 encriptada	 respuesta	 de	 Benjamín	 Prado	 ante	
nuestra	pregunta	sobre	la	ausencia	de	infancia	en	su	obra	(“No	sé	si	puedo	
responder	a	eso”),	el	autor	propone	dos	hipótesis,	dos	vías	diferentes	que	





de	 infancia	 como	 fábula	de	 inicio	 y,	 también,	 como	 fábula	de	 cierre,	 de	
final.	
En	la	primera	de	estas	vías	o	hipótesis,	Benjamín	Prado	afirmaba	




al	 final	 y	 de	 alguna	 manera,	 la	 literatura	 y	 la	 carrera	 profesional	 van	
sustituyendo	un	poquito	a	la	vida.	Meterte	en	este	mundo	absorbe	mucho	
tiempo:	el	escritor	Benjamín	Prado	se	lleva	el	setenta	por	ciento	de	la	vida	
del	 sujeto	 Benjamín	 Prado,	 quiera	 o	 no	 quiera	 termina	 ocupando	 más	
espacio	(Ruiz,	en	prensa).	
Esta	primera	hipótesis	expone	el	interés	de	nuestro	autor	por	indagar	
en	 los	 comienzos	 no	 ya	 de	 una	 vida	 particular,	 biográfica,	 sino	 en	 el	






Prado	 sobre	 Hemingway	 surja	 no	 del	 comienzo	 de	 su	 vida	 sino	 del	
comienzo	de	su	obra	expone	claramente	lo	que	nuestro	autor	ha	decidido	
trazar	 en	 su	 proyecto	 autorial:	 la	 infancia	 de	 Prado	 está	 inscripta	 en	 la	
infancia	 de	 su	 escritura,	 en	 los	 comienzos	 de	 su	 obra	 literaria,	 en	 los	
poemas	 autopoéticos	 de	Un	 caso	 sencillo	 (1986)	 que,	 con	ocasión	de	 la	
publicación	de	su	poesía	completa	(2018)	han	sido	reescritos	o	hasta	han	
sido	 incorporados	por	primera	vez	en	el	volumen.	Es	 Julio	Premat	quien	
presta	 su	 andarivel	 teórico-metodológico	 para	 pensar	 las	 ficciones	 del	
comienzo,	del	inicio	de	una	obra	literaria	y	de	una	autoría:	propone	pensar	
el	 origen	 como	 instrumento	 de	 lectura,	 como	 cimiento	 para	 recorridos	
especulativos,	como	un	objeto	crítico:	las	funciones	del	principio	(2016:	13).	
En	 su	artículo	 “Pasados,	presentes,	 futuros	de	 la	 infancia”,	 el	 teórico	
propone	pensar	la	infancia	en	la	literatura,	no	ya	exclusivamente	como	una	
figuración	de	 la	niñez	–diferencia	que	ya	 recuperaba	Daniel	 Link	cuando	
mencionaba	la	confusión	entre	infancia	como	sinónimo	de	niños	e	infancia	
como	 campo	 creativo–,	 sino	 como	 un	 “espacio	 conceptual,	 terreno	 de	
creencias,	 lugar	 de	 determinaciones	 sociales	 y	 de	 ideales	 compartidos”	
(Premat,	 2014:	 1),	 lugar	 atravesado	 por	 una	 red	 de	 valores	 culturales,	
presupuestos	 estéticos,	 estereotipos	 y	 principios	 ideológicos.	 En	 este	
sentido,	 la	 infancia	“tanto	en	su	 imagen	mediática,	sociológica,	 icónica	o	
literaria,	es	un	punto	de	observación	privilegiado	para	identificar	modos	de	
explicar	el	devenir	del	ser	humano”	(1).	Según	Premat,	este	espacio	puede	
estudiarse	 desde	 tres	 perspectivas:	 en	 un	 primer	 momento,	 plantea	 el	
biografismo,	aquel	que	piensa	la	vida	como	un	todo	orientado	o	como	una	
línea	cronológica;	en	una	segunda	 instancia,	 los	mitos	de	origen,	puesto	
que	 “en	 los	 relatos	 de	 cómo	 un	 niño	 prefigura	 a	 un	 escritor	 futuro	 se	
actualizaría	una	versión	legendaria	de	lo	genético.	Al	origen	puede	vérselo	
como	 una	 proyección	 de	 la	 infancia	 o,	 si	 se	 quiere,	 postular	 que,	 en	 el	









una	 manifestación	 propia	 del	 discurso	 literario,	 puesto	 que	 “el	
pensamiento	singular	de	 los	niños	 […]	es	un	modo	de	aproximarse	a	 las	
especificidades	 de	 la	 palabra	 literaria”	 (2).	 Estas	 tres	 perspectivas,	
biografismo,	 mitos	 de	 origen	 e	 infancia	 como	 laboratorio	 de	 escritura,	
serán	las	que	Premat	desarrollará,	poniendo	especial	énfasis	en	la	tercera	
de	ellas,	la	más	extraña	y	original,	porque	desde	ella	se	piensa	la	infancia	
como	 “espacio	 aparte,	 relación	 diferente	 con	 la	 palabra,	 mezcla	
inextrincable	 de	 subjetividad	 y	 de	 percepción,	 posibilidad	 de	 percibir	 la	
realidad	de	manera	alternativa,	expansión	del	deseo	y	de	la	imaginación	en	
tanto	 que	 supuestas	 verdades”	 (2).	 Los	 poemas	 que	 analizaremos	 de	
Benjamín	 Prado	 tienen	 una	 suerte	 de	 mixtura	 de	 estas	 tres	 instancias	
diferentes,	aunque	es	preciso	destacar	que	el	 laboratorio	de	escritura	al	
que	 Prado	 echará	 mano	 no	 tendrá	 que	 ver	 con	 una	 aproximación	 al	













lecturas	 y	 peripecias,	 sino	 que	 tiene	 una	 identidad	 en	 alguna	 medida	










el	 relato	 construye	 a	 un	personaje	 acorde	 con	 la	 obra	posterior,	 en	una	
estrategia	de	selección	y	de	actualización	de	elementos	dispares,	 incluso	
contradictorios,	 pero	 necesarios	 para	 dar	 una	 imagen	 completa,	




y	 el	 regreso	 a	 la	 infancia	 de	 su	 escritura	 está	 teñido	 por	 el	 halo	 de	 lo	
legendario	(a	la	manera	de	los	testamentos	de	Premat),	no	obstante,	puede	
leerse	 claramente	 el	 “volverse	 poeta”	 como	 un	 proceso,	 como	 una	
construcción	de	autor,	como	un	proyecto	a	seguir,	un	recorrido	a	resolver,	







el	 período	 en	 que	 comienzan	 un	 proyecto	 literario	 o	 al	 menos	 en	 el	




mundo	 a	 partir	 de	 una	 percepción	 anómala	 y	 primaria,	 la	 búsqueda	 de	
hallazgos	discursivos,	las	concepciones	alternativas	de	lo	real,	todo	lo	que	
corresponde	a	estas	escrituras	de	la	niñez,	son	una	especie	de	regresión	al	
universo	 que	 nutre	 la	 imaginación	 y	 el	 lenguaje,	 un	 interrogante	 a	 los	











para	 reescribir	 aquellos	 primeros	 poemas	 de	 Un	 caso	 sencillo	 (1986),	
íncipits	de	su	obra,	primera	publicación,	“entrada	en	la	literatura”	(Premat	
2012).		





diferente,	 no	 como	 algo	 perdido	 sino	 como	 una	 forma	 de	 creación,	 de	
potencia,	de	 invención,	de	 juego:	se	 intenta	“alcanzar	una	niñez	que,	de	
algún	modo,	sigue	estando	y	puede	reactivarse”	(Premat,	2014:	9).	
A	mitad	de	camino	entre	un	testamento	y	una	fundación,	los	poemas	
de	Un	caso	 sencillo	“La	dulce	vida	entre	 la	hierba	verde	 (Garcilaso	de	 la	
Vega)”	 y	 “Días	 de	 lluvia”,	 dedicados	 correspondientemente	 “Para	 Luis	
Fernández,	 el	 profesor	de	 literatura	que	me	convirtió	en	 lector”	 (Prado,	
2018:	17)	y	“Para	Fernando	Borlán,	el	profesor	de	literatura	que	me	hizo	
escritor”	 (37),	 forman	parte	de	una	 vuelta	 al	 pasado,	 a	 la	 infancia	de	 la	





Acuerdo	verbal	 son	una	 reescritura,	un	ejercicio	 literario,	una	 impostura	

































-Organización	 y	 reorganización	 de	 ediciones	 (antologías,	 recopilaciones):	
efecto	del	orden,	paratextos,	títulos,	etc.	(2012:	2)	
Para	el	abordaje	de	 lo	anteriormente	mencionado	plantea	directrices	
teóricas,	 las	 cuales	 serán	 expuestas	 de	 manera	 dicotómica:	 1)	
Arqueología/historia;	 2)	 Origen/genealogía;	 3)	 Obra/borrador;	 4)	
Publicación/inédito/archivo;	5)	Comienzos/proyecto.	Nos	detenemos	en	la	
última	de	estas	dicotomías,	la	cual	deviene	de	Edward	Said	y	sus	Beginnings	
o	 entradas	 a	 la	 literatura	 porque	 “Comenzar	 determina	 lo	 que	 sigue,	
construye	la	principal	entrada	en	lo	que	se	leerá,	establece	relaciones	de	
continuidad	y	antagonismo	con	lo	escrito	antes	[…]	comenzar	es	el	primer	







sentar	 una	 posición	 y	 ocupar	 un	 posicionamiento.	 En	 consonancia,	 el	
estudio	 de	 un	 proyecto	 literario	 no	 puede	 salvarse	 del	 estudio	 del	
comienzo,	pues	siempre	estará	determinado	por	los	primeros	gestos:		
El	proyecto	puede	pensarse	entonces	desde	una	posición	tradicional	(la	del	
escritor	 demiurgo	 que	 desarrolla	 a	 partir	 de	 cero	 un	 proyecto	
preestablecido)	o	desde	lo	dicho	sobre	el	origen	y	la	obra:	el	proyecto	como	
una	 forma	 que	 se	 define	 a	 medida	 que	 se	 desarrolla,	 a	 la	 vez	 causa	 y	
consecuencia	de	lo	escrito	(Premat,	2012:	8).		
En	 su	 volumen	 Érase	 esta	 vez.	 Relatos	 de	 comienzo	 (2016)	 Premat	
recuperará	todas	sus	hipótesis	sobre	infancia	y	relatos	de	comienzos,	pero	
le	 incorporará	 la	 dimensión	 temporal	 como	 cuestión	 fundamental.	 Para	
ello,	 se	 sale	 de	 las	 concepciones	 habituales	 y	 conocidas	 del	 origen	 (los	
grandes	orígenes	continentales,	las	tradiciones	culturales,	la	presencia	de	








actualidad	 con	 proyección	 a	 un	 futuro.	 La	 infancia	 de	 la	 escritura	 es,	














de	 testamento	 a	 decir	 de	Premat.	No	obstante,	 la	 reescritura	 y	hasta	 la	
incorporación	 de	 un	 poema	 que	 nunca	 estuvo	 en	 Un	 caso	 sencillo	 se	
realizan	siempre	a	la	luz	de	la	impostura,	desde	un	ejercicio	con	el	lenguaje,	
como	si	este	se	tratara	de	un	laboratorio	de	escritura,	una	fundación.		







imagen	 casual	 ni	 sorpresiva,	 ya	 que	 el	 autor	 se	 dibuja	 y	 desdibuja	
intencionalmente	en	la	reescritura	de	sus	primeros	poemarios,	lo	cual	lleva	






en	 el	 campo	 y	 una	nueva	perspectiva	 que,	 sin	 embargo,	 busca	 generar,	
mediante	 un	 trabajo	 consciente	 con	 el	 lenguaje	 poético,	 un	 efecto	 de	







un	esfuerzo	propio	de	 la	 crítica	genética–,	 indagar	 las	distintas	posturas	















lectores,	 aquellos	 que	 “han	 hecho	 posible	 que	 los	 cinco	 libros	 que	







sucesivas	 ediciones	 y,	 gracias	 a	 ellas,	 las	 sucesivas	 correcciones.	 En	 una	
entrevista	realizada	en	el	año	2017	Prado	volvía	nuevamente	a	agradecer	
a	sus	lectores	“por	leer	mis	libros	y	por	permitirme	que	haya	ediciones	y	
por	 poder	 borrar	 esos	 pequeños	 rencores	 que	 tenía	 con	 respecto	 a	mí	








libro,	 puesto	 que	 tenía	 su	 sitio	 reservado,	 pero	 no	 se	 presentó	 la	
oportunidad.	 Yo	 lo	 que	 hago	 es	 no	 anular	 esa	 posibilidad.	 Lo	 dejo	 ahí	 y	
quizás	algún	día	se	presenta	y	le	doy	de	comer	(Ruiz,	2017:	09-10).	







“La	 dulce	 vida	 entre	 la	 hierba	 verde	 (Garcilaso	 de	 la	 Vega)”	 y	 la	
incorporación	de	“Días	de	lluvia”	–inexistente	en	la	versión	de	1986–	dan	
cuenta	 de	 esta	 impostura	 literaria,	 juego	 revisionista	 que	 vuelve	 a	 los	
inicios	 para	 componer	 una	 imagen	 de	 autor	 de	 juventud,	 pero	 con	 la	
mirada	del	poeta	consagrado	que	solo	se	logra	después	de	tres	décadas	de	
trayectoria.	De	esta	manera,	la	entrada	en	escritura	que	enunciaba	Premat,	
en	 el	 caso	 de	 Benjamín	 Prado	 es	 revisitada	 desde	 un	 estudio	 genético,	
desde	 la	 comparación	 de	 diversas	 ediciones,	 desde	 las	 manifestaciones	
autopoéticas	 en	 entrevistas,	 desde	 las	 fábulas	 autobiográficas	 de	
construcción	del	escritor.	
Un	caso	sencillo:	revisiones,	versiones,	nuevos	principios	
Si	 todo	principio	 tiene	una	escena	arcaica,	 iniciática	o	mitológica,	Un	
caso	sencillo	pone	la	piedra	angular	en	lo	que	será	el	proyecto	de	escritura	
y	el	proyecto	de	autor	de	Benjamín	Prado.	Esto	no	se	debe	solo	a	que	sea	






mano	de	uno	de	 los	exponentes	de	 la	generación	del	 ‘273.	En	 la	versión	
incluida	en	Acuerdo	verbal	el	epígrafe	cambia	y	redirecciona	el	sentido	de	
todo	el	poemario;	el	mismo	es	de	Alexandr	Pushkin	y	enuncia:	“Feliz	aquel	
que	 fue	 joven	en	 su	 juventud”.	 Esta	 sentencia	posiciona	al	 autor	de	una	
manera	diferente,	puesto	que	aquí	se	reconoce	abiertamente	que	el	joven	
que	escribió	Un	 caso	 sencillo	 es	 ahora	un	 sujeto	que	 rememora	 aquella	














[Con	 Ecuador]	 me	 he	 divertido	 jugando	 a	 que	 tenía	 dieciocho	 años	 y	
escribía	 un	 poema	 o	 en	 el	 caso	 del	 primer	 libro,	 Un	 caso	 sencillo,	 a	
reescribirlo	 entero	 porque	 no	 me	 gustaba	 nada,	 me	 parecía	 de	 una	
ingenuidad	tremenda:	muchos	poemas	conservan	sólo	el	título.	Ese	era	un	
libro	 que	 si	 lo	 veía	 por	 ahí	 lo	 escondía	 detrás	 de	 los	 estantes	 o	 cuando	
alguien	 me	 lo	 llevaba	 a	 dedicar	 yo	 le	 decía:	 “te	 lo	 cambio	 por	 los	 dos	
últimos”.	Cuando	me	ofrecieron	reunir	toda	mi	poesía	en	Ecuador	yo	me	







No	obstante	 las	 reversiones,	 la	 imagen	de	aprendiz	que	se	 instala	en	
1986	 persiste	 en	 2018,	 lo	 único	 que	 cambia	 es,	 como	 decíamos,	 el	




del	 maestro	 desde	 la	 metáfora	 de	 los	 ángeles	 y	 los	 juegos	 de	 luz	 y	
oscuridad.	Sin	una	dedicatoria	expresa,	este	poema	igualmente	se	puede	
leer	 como	un	agradecimiento	al	poeta	por	 su	cobijo	y	 compañía,	por	 su	
apoyo	 y	 su	 colaboración	 para	 que	 el	 aprendiz	 ingrese	 y	 se	 instale	 en	 la	
escena	literaria.	“La	dulce	vida	entre	la	hierba	verde	(Garcilaso	de	la	Vega)”,	
dedicado	“para	Luis	Fernández,	el	profesor	de	literatura	que	me	convirtió	











Garcilaso	 no	 son	muchas	 pero	 alcanzan	 para	 dar	 cuenta	 del	 cambio	 de	
perspectiva	del	autor:	en	primer	lugar,	la	incorporación	de	la	dedicatoria	a	
Luis	 Fernández	 (ausente	 en	 la	 versión	 de	 1986);	 en	 segundo	 lugar,	 la	
eliminación	 de	 algunas	 palabras	 y	 tópicos	 propios	 de	 la	 otra	
sentimentalidad4	 (“Tinieblas	 desatadas	 tomaban	 dulcemente	 /	 bosques	
con	grandes	 lunas	de	nieve	en	 la	cintura”)	 (Prado,	1986:	37)	y	en	 tercer	
lugar	 la	 supresión	 de	 versos	 para	 lograr	 mayor	 precisión	 (“En	 su	 breve	
memoria	de	imagen	detenida”	(1986:	37)	cambia	por	“En	su	memoria	azul”	
(2018:	 17).	 Estos	 breves	 retoques,	 si	 bien	 no	 parecen	 manifestar	 una	









a	 nuestro	 autor,	 destacados	 en	 el	 poema	 con	 letra	 cursiva,	 como	 si	 se	
recuperara	su	voz	en	estilo	directo:	“Eso	es	lo	que	decías.	/	-Escribe	desde	


























y	 dejar	 su	marca	 en	 el	 discurso:	 “eso	 es	 lo	 que	 decías”	 o	 “tratabas	 de	
decirme”	 son	 expresiones	 de	 un	 sujeto	 que	 vuelve	 la	 vista	 atrás,	 a	 un	
momento	de	juventud	que	ha	terminado.	
Tanto	en	la	versión	de	1986	como	en	la	de	2018,	el	poemario	Un	caso	
sencillo	 mantiene	 ciertos	 lugares	 propios	 del	 autor;	 tópicos	 que	
permanecerán	 en	 toda	 su	 poesía	 y	 fomentarán	 la	 creación	 de	 un	 estilo	
particular	de	escritura:	las	constantes	imágenes	acuáticas	(agua,	río,	mar,	
nieve,	lluvia,	tormenta,	hielo,	escarcha,	océano),	los	juegos	entre	la	luz	y	la	
oscuridad,	 el	 color	 azul,	 la	 presencia	 de	 animales	 como	 términos	 de	






la	 reconstrucción	que	se	hace	de	 los	versos	en	Acuerdo	verbal	 se	puede	
observar	 la	 imagen	del	aprendiz	pero	desde	alguien	que	ya	aprendió:	al	



















obstante,	 nos	 queda	 pendiente	 la	 indagación	 de	 esa	 segunda	 vía,	 la	










tierra.	 Cuando	 te	 pasas	 la	 vida	 en	 televisión,	 radio	 y	 escenarios	 hay	 un	
punto	de	ti	que	se	convierte	en	un	personaje,	es	inevitable:	por	mucho	que	
luches	 por	 ser	 la	 persona	más	 natural	 del	mundo	 –y	 procuro	 serlo	 y	 lo	





La	 casa	 de	 la	 infancia	 como	 materia	 poética	 podemos	 encontrarla	
textualizada	 en	 el	 poema	 “Ángeles	 Prado	 espera	 en	 su	 jardín”,	 también	
perteneciente	a	Un	caso	sencillo,	el	cual	en	su	primera	edición	se	titulaba	













pequeños	 los	 paisajes	 /	 que	 amas:	 alamedas	 y	 torres	 con	 campanas,	 /	
campos	 en	donde	brillan	 el	 tesoro	del	 trigo	 /	 o	 el	 gran	pájaro	 verde	de	
centeno”	(2018:	29).		
En	ambas	versiones,	la	presentación	del	jardín	de	la	casa	de	Las	Rozas,	
casa	 de	 la	 infancia	 del	 escritor,	 permanece	 inmutable,	 no	 cambia	 en	 su	
escenografía:	 “Ahora	 estarán	 seguramente	 tristes	 /	 los	 ciruelos.	 Ahora,	
muy	 despacio,	 /	 una	 niebla	 cansada	 /	 irá	 desvaneciendo	 la	 noción	 del	








desde	 la	memoria	hacia	ese	espacio	mítico	de	 la	 infancia,	al	 jardín	de	 la	
casa	materna,	aquel	donde	el	sujeto	aún	puede	ver	a	su	madre	esperando,	





Este	 final	 de	 1986	no	 sufre	 casi	modificaciones	 en	 su	 versión	 de	 2018	 -
reemplaza	los	cerezos	por	los	rosales-,	 lo	que	nos	lleva	a	pensar	que	esa	
vuelta	mítica	a	la	infancia	permanece	intacta	en	la	memoria	tanto	del	joven	






Otra	mención	al	 jardín	de	 la	 casa	de	 Las	Rozas	 lo	encontramos	en	el	
poemario	Asuntos	personales	(1991)	con	la	serie	de	haikus	“Fragmentos	de	





1991	culmina	 con	 “Sobre	 la	 cerca	 /	el	 sol.	Mi	 sombra,	 fuera;	 /	 yo,	en	el	




declaración	autopoética,	una	noción	de	 literatura:	 “La	 rosa	 idea	 /	 la	 luz,	
como	el	lector	/	escribe	el	libro”	(93).	En	este	sentido,	la	vuelta	al	jardín,	al	
espacio	mítico	de	la	infancia	ofrece	una	mirada	teórica	sobre	la	literatura,	
una	 declaración	 autopoética	 que	 será	marca	 de	 identidad	 del	 poeta	 en	
todo	su	proyecto	autorial6.	
Otro	regreso	mítico	a	la	casa	de	la	infancia	puede	verse	diseñado	en	la	
novela	Ajuste	 de	 cuentas	 del	 año	 2013,	 tercera	 entrega	 de	 la	 saga	 “Los	
casos	de	Juan	Urbano”	en	 la	cual	el	personaje	principal	–el	 Juan	Urbano	
que	opera	como	heterónimo	de	Benjamín	Prado	(así	firmó	su	columna	del	
diario	 El	 País	 a	 lo	 largo	 de	 quince	 años)	 y	 que	 recibe	 su	 nombre	 como	
herencia	de	aquel	Juan	Panadero	de	Rafael	Alberti–	debe	regresar	a	la	casa	
materna	 por	 no	 poder	 sostener	 el	 pago	 de	 la	 hipoteca	 de	 su	 piso.	 Este	
































tanto	 en	 la	 ficción	 como	 en	 la	 vida	 real,	 a	 la	manera	 de	 indagación	 del	
marco	teórico	sobre	las	autorías	contemporáneas	que	nos	acompañan	en	







protagonista?	 Tu	 primera	 escena	 de	 lectura,	 ¿la	 recuerdas?	 ¿y	 la	 de	
escritura?”.	Ante	esta	pregunta,	nuestro	autor	respondía:	

















tal,	 puesto	 que	 en	 ese	 regreso	 no	 se	 consolida	 una	 clausura,	 sino	 una	
explosión	de	nuevas	posibilidades.		











Los	 ejercicios	 de	 impostura	 y	 de	 reescritura	 de	 Prado	 cobran	 un	 nuevo	
sentido	 desde	 la	 crítica	 genética,	 aquella	 que	 rastrea	 en	 las	 diversas	
ediciones	 las	 diferentes	 formas	 de	 reescribir	 los	 inicios	 y	 reconstruirse	
como	un	nuevo	personaje	de	autor.	Asimismo,	la	mención	autobiográfica	
a	 su	 pueblo	 y,	 puntualmente,	 a	 la	 casa	 de	 su	 madre,	 actúa	 como	 un	
elemento	de	autofiguración	ficcional	en	su	novela	de	2013,	a	través	de	la	
cual	 los	 lectores	 atentos	 podemos	 atribuir	 al	 sujeto	 que	 enuncia	 en	 las	
entrevistas,	al	sujeto	biográfico	Benjamín	Prado.	
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